我叫段瑞，来自邯郸市丛台区星光特殊教育培训学校，是一名孤独症儿童康复师，也是“小橘灯”助残接力计划的志愿者。

大学期间，我就读于邯郸学院特殊教育专业。在4月2日世界孤独症日的志愿服务中，第一次见到了眼神躲闪、动作刻板、沉浸在自己世界的孩子们。我轻轻哼起了儿歌，一个孩子突然攥住了我的手。孩子的妈妈说，这双小手从没主动牵过陌生人，你是第一个。对我们来说习以为常的对视、牵手、微笑，对“星星的孩子”来说是用尽全力在和世界打招呼。那一刻，课本上的“社交障碍”变成了掌心的温度，我也暗下决心要做翻译“小星星”信号的人，用专业、耐心和温柔接住每一份与众不同的孤独。2016年毕业后，同学们有的考编、有的读研，而我在特殊教育行业一干就是9年，和同事们一起帮助300多名轻症孩子步入幼儿园、小学就读。

来学校康复训练的孩子中，最让我难忘的是一对3岁双胞胎男孩。评估结果出来后，孩子的爸爸沉默不语、奶奶和妈妈哭成了泪人。从那时起，妈妈就一个人背井离乡带着双胞胎接受治疗。只有在孩子上个训课时，才能在走廊的沙发上闭目休息，从她紧锁的眉头中，我能感受到她的压力和疲惫，在她连续2年多雷打不动的坚持中，我也读懂了一位母亲的伟大和执着。熬过艰难的岁月，一切都是值得的。从双胞胎弟弟第一次发出“妈妈”的声音，家长抱着孩子反复确认的模样，到他们融入小学校园，家长发过来的点滴记录中，我深知日复一日的用心呵护、专业服务都值得。9年间，我先后为100多名孩子进行了个别化训练，有过太多让人感动的瞬间，孩子能从1数到10，勇敢说出“我不要”三个字，下课帮忙收拾教室，我不小心划破手指，孩子一边急得团团转一边喊“流血了”……有人说特殊教育是“无花果”，我却不这么认为，我始终坚信，这是一个用爱心浇灌、静待花开的过程。

习近平总书记说，残疾人事业是春天的事业，需要广泛动员社会各界和各方面力量开展扶残助残活动。我有着亲身的感受。9年前，走上街头开展宣传倡导活动常被人白眼和忽视，现在，越来越多的人开始了解、关注孤独症群体。团省委启动“小橘灯”助残接力计划后，团市委、市残联在我们学校建立温暖驿站。30名孩子得到“一对一”长期结对帮扶，不管是学习上的辅导，还是生活上的关怀，都有专人负责跟进。河北工程大学团委、邯郸学院团委也在学校设立志愿服务站，大学生志愿者们在家长喘息日辅导孩子，陪伴孩子们春游、徒步、做康复训练，帮助更多家长克服了无力感，看到了更多希望。工作之余，我与6个孤独症儿童家庭结对，提供帮扶服务；走进高校开展宣讲，为大学生志愿者做培训，让更多人参与进来。今年，我成为了“小橘灯”助残宣讲团的一员，接下来还要走进社区、农村开展宣传，把党的救助保障政策、孤独症儿童的状况表现让更多人知道，让“星星的孩子”不错过最佳干预期，更好融入社会。

随着孤独症儿童逐渐长大，面临着康复补助的“清零”，有的孩子能上普小、培智学校，但也有面临着从学校“返回”家庭的现实，随之而来的很可能是与社会的脱节甚至需要一个全程看护的家庭成员，帮助他们就业谋生成为了现实难题。为此，我们学校探索建成“培训+就业+养护”于一体的创业中心，针对孤独症群体的行为特点，设置了粮食画、毛线钩花、串珠等等工种。初期，我们面临两个困境，一是人手少，指导老师和志愿者力量比较薄弱；二是没销路，孩子们精心制作的手工品缺少买家。团组织帮助联系青年志愿者到创业中心提供人力支持，组织青联委员、爱心企业家参观交流并协调展销，帮助学校成功孵化了“蜗牛米琪——助力心智障碍青年就业”公益创业项目，累计帮助40余名残疾人实现辅助性就业，完成文创产品订单65万件，销售额达20万元。2023年，我们接到了河北省第十届残特奥会吉祥物“兔赢赢瓷盘粮画”文创产品订单。每一个瓷盘粮食画都需要把芝麻、草籽、黍子等2023粒粮食一粒一粒粘上，这对孩子们来说是极大的挑战。最终，历时45天、创作的1800件瓷盘粮画，全部赠送给了运动员和嘉宾。去年，这个公益项目经团省委推报参加了第七届中国青年志愿服务项目大赛公益创业赛并获得了铜奖。越来越多的人通过粮食画知道了这群孩子，它就像一束光，照亮了孤独症青年被尊重、被接纳的新起点，也温暖了一个个的家庭。

帮助一个孩子，就可以帮助一个家庭！希望越来越多的组织和个人加入我们的行列，共同弘扬奉献、友爱、互助、进步的志愿精神，一起点亮“小星星”的前行道路，让每一个孤独症儿童和家庭都被温柔以待，让向真向善向美在燕赵大地蔚然成风。